馬鐵軍，九冶的一名普通鉗工，大家都親切地稱(chēng)他“老馬”，一個(gè)有著(zhù)36年黨齡的老兵，曾在中國秘密核武器基地---馬蘭基地服役，這里曾經(jīng)是一個(gè)保密程度相當高的地方，是中國上個(gè)世紀核武器試驗基地的研究中心之一，是“兩彈”研發(fā)的軍事紀念地，中國核武器的搖籃，曾經(jīng)在地圖上無(wú)法找到的神秘地方。
老馬人生旅途中最輝煌的一頁(yè)，莫過(guò)于軍旅生涯，他做夢(mèng)也沒(méi)有想到能在馬蘭基地當兵，想不到這輩子還能趕上這樣偉大的事業(yè)！他常說(shuō)，那里雖然條件艱苦，充滿(mǎn)風(fēng)險，但也是十分愉悅的，能夠實(shí)地觀(guān)摩轟炸機彈倉裝載原子彈的過(guò)程，有幸見(jiàn)證了許多核爆試驗的歷史時(shí)刻，一輩子都值得了?？墒窃诋敃r(shí)，按照保密規定，這些親身經(jīng)歷只能活著(zhù)裝在肚子里，死了帶進(jìn)棺材里，甚至他退伍多年，家里人和周邊的好友都不知道他當兵幾年到底在什么地方，也正是這個(gè)原因，老馬當兵六年，沒(méi)有和家中父母有過(guò)任何聯(lián)系，父母整天牽腸掛肚，甚至連他的生死都不知道，老馬打趣的說(shuō)“父母唯一安心的是始終沒(méi)有收到部隊人來(lái)報喪，說(shuō)明咱娃一直活著(zhù)哩！”
現如今核武器試驗早已停止，2005年，曾經(jīng)的馬蘭基地逐漸被揭開(kāi)神秘的面紗，被列為新疆紅色旅游景區向游客開(kāi)放，老馬才敢和家人朋友提起當年當兵的往事，他所在部隊主要負責基地的勤務(wù)保障任務(wù)，為我國核武器試驗任務(wù)提供服務(wù)，他們居住的地方距離試驗地相距200多公里，每年進(jìn)入試驗地兩次，老馬說(shuō)每次去都感到心潮澎湃，當進(jìn)行地下核試驗時(shí)，從很遠的距離都會(huì )感覺(jué)到地面震動(dòng)，就像低級別地震一樣，第一次的時(shí)候徹底被震撼了，有一點(diǎn)害怕和恐慌，多次參與試驗保障之后，再次感到地動(dòng)山搖時(shí)已成為一種成功的訊息，大家都會(huì )歡呼雀躍起來(lái)。
老馬說(shuō)最?lèi)?ài)說(shuō)的是“平沙莽莽黃入天，英雄埋名五十年?！瘪R蘭基地出來(lái)的兵眼里服從和奉獻，在馬蘭當兵不許問(wèn)為什么，也不許打聽(tīng)，因為我們干的是項偉大的事業(yè)，是利國利民的事情；因為生活區西側的烈士陵園，有300多名為核試驗和基地建設獻身的科學(xué)家、軍人、職工和家屬長(cháng)眠于此。六年的光輝歲月練就了老馬吃苦耐勞、甘于奉獻的品質(zhì)，也是他一輩子的財富。
有次爐頂大放散發(fā)生煤氣泄漏，在進(jìn)行處理時(shí)，由于煤氣泄漏較多，老馬系上安全帶爬上放散塔處理，不一會(huì )兒，看見(jiàn)老馬晃了一下，我們趕緊攙扶著(zhù)他下來(lái)，他說(shuō)好像不小心吸了一點(diǎn)煤氣，感覺(jué)頭有點(diǎn)暈，我們一聽(tīng)嚇壞了急忙準備打電話(huà)送他去醫院，他拉著(zhù)說(shuō)“沒(méi)事，用不著(zhù)去醫院，休息一下就沒(méi)事了”，我們扶著(zhù)他坐在通風(fēng)處休息，準備要上去，突然他大喝一聲“下來(lái)！”第一次聽(tīng)老馬大聲訓斥，我們兩人都有點(diǎn)吃驚，更有點(diǎn)害怕了，他聲音緩和了一些繼續說(shuō)：“你們年輕娃娃還小，我稍微休息一下，讓我這老家伙上吧！”看著(zhù)他堅決的樣子，我們也不敢多說(shuō)什么，這老兵發(fā)起火來(lái)，兇著(zhù)呢！休息了不到十分鐘，老馬再次爬上放散塔......
過(guò)了幾天，我去九冶鉗工值班室找老馬上爐頂作業(yè)，發(fā)現他在做筆記，走近一看竟然是習近平總書(shū)記關(guān)于“不忘初心、牢記使命”主題教育的講話(huà)，我問(wèn)道：
“你們單位也要求你們學(xué)習筆記??？”
“沒(méi)有，我自己要做的，黨員嘛，得自覺(jué)??！”
“您堅持了多久了？”
“應該比你年齡大吧，38年了，從遞交入黨申請書(shū)那一年起，黨要求咱這么干的，雖然退伍多年了，一直堅持著(zhù)，時(shí)間長(cháng)了也成了愛(ài)好了，用當下的時(shí)興的話(huà)說(shuō)叫不忘初心嘛，嘿嘿嘿！”
說(shuō)著(zhù)話(huà)他從抽屜了拿出了幾本厚厚的筆記本，我翻看者筆記本，里面字跡工整、鏗鏘有力，內容詳細，還有學(xué)習心得，我徹底被他折服了，“您這是又給我上了一堂生動(dòng)的黨課??！”
我第一次感受到了一名老黨員永恒的信念，讓人肅然起敬，正如《士兵突擊》中七連連長(cháng)高城評價(jià)士兵許三多所說(shuō)的“信念這玩意，真的不是說(shuō)出來(lái)的，是做出來(lái)的！”
老馬的信念不僅僅是體現在多年堅持的筆記上，更詮釋了一名老黨員不忘初心，服務(wù)一生、奉獻一生的優(yōu)良傳統，他曾說(shuō)“我現在每天干的工作就是為2號高爐做好保障服務(wù)，就像我當兵時(shí)為核武器試驗的做的保障服務(wù)工作一樣，雖然工作很累，一身油污，但每天把滿(mǎn)滿(mǎn)的工作干完，晚上睡覺(jué)都很安逸！”
我們都愛(ài)聽(tīng)老馬講故事，因為他是一個(gè)有故事的老兵。
