七月二日,騰沖雖處于仲夏,在遠離塵囂的疊水河畔、小團坡下,卻有繞林清風(fēng)、滿(mǎn)庭微雨。
“國殤墓園”——人們這樣稱(chēng)呼這片英雄長(cháng)眠之地。青石上的苔痕提醒我們,這片比共和國更年長(cháng)的土地確實(shí)已經(jīng)在心懷使命的人們的守望下度過(guò)了漫長(cháng)的光陰。墓園東北至西南的主軸線(xiàn)上,修竹掩映,松柏常青,郁郁的樹(shù)冠早已能夠遮蔽天光,仿佛無(wú)情之草木也自發(fā)為此地營(yíng)造出安眠的氛圍。逝者如斯,他們永遠年輕,永遠抱著(zhù)最純粹的無(wú)悔之心入睡,徒留時(shí)光漫漫,后人悵惘。
?。▓D一:國殤墓園 鐘聲)
在正式前往祭奠之前,我們實(shí)踐隊一行人和眾人一起被引入滇西抗戰紀念館的展廳。殘酷的侵略與悲壯的反抗、青春的生命與無(wú)常的犧牲在這里如此激烈地碰撞著(zhù),密密麻麻的文字介紹不及銹跡斑斑的無(wú)言軍刀動(dòng)人。人們一邊觀(guān)賞一邊低聲交談,跨出一步也許就途經(jīng)了一位戰士的一生。玻璃幕墻多多少少將歷史厚重的吐息封存在內,使人們產(chǎn)生與己無(wú)關(guān)的錯覺(jué)??上氲降嵛鬟吘匙怨乓詠?lái)遍布瘴癘陰霾的叢林和從未中斷的為了家與國而流的血,我們就從深深的共鳴中聽(tīng)到警鐘長(cháng)鳴,從僥幸與逃避中清醒,感受到了所謂使命的沉甸甸的分量。
繞出展館,空間瞬間空闊了起來(lái)。在“碧血千秋”青藍色碑文前駐足片刻,拾級而上后就邁入了銘刻著(zhù)9618個(gè)名字的“忠烈祠”。祠堂里供奉的不是神仙偶像,也不是祖宗先人,而是無(wú)數染紅山河的年輕的鮮血。我們看到,無(wú)人不在石碑前停下腳步,帶著(zhù)肅穆的神情一一閱讀這些看上去與普通人一般無(wú)二的名字,遲疑地伸手想要觸摸,卻又因為害怕侵擾英靈的安寧而縮回。
?。▓D二:碧血千秋)
自忠烈祠右側魚(yú)貫而出,草木愈發(fā)蔥郁,游人竊竊的私語(yǔ)終歸寂靜,大家都升起了一種強烈的預感。我們在沉默中行進(jìn),內心思緒蔓生,卻都在看到滿(mǎn)山墓碑的一瞬間歸于空白。當內心的沖擊過(guò)于強烈的時(shí)候,人類(lèi)的表達方式,無(wú)論言語(yǔ)的或是無(wú)言的,都無(wú)法代表此刻情感的萬(wàn)分之一。天地間,仿佛只剩下了我們自己,與面前靈魂的隊列。
這里的陳設比展館內簡(jiǎn)單了太多,石碑上的介紹也只有寥寥幾行——這也許是因為碑文和我們一樣因為震撼而失語(yǔ),也許是因為,這里并不需要冗余的文字。這里,只要有他們就夠了。他們站在這里,如出征時(shí)一般排成整齊的隊列,人人手持帶淚的白菊花;他們睡在這里,睡在國泰民安的夢(mèng)里,林間的風(fēng)聲與隱現的松鼠是他們的笑聲與笑顏。雨霧蒙蒙,如一條玉帶纏繞在林間,為每一方矮矮的墓碑披上雪白的輕紗。我們蹲下身,和每一個(gè)名字面對面,仿若撥開(kāi)歷史的面紗,走到每一位烈士的面前,與他們——歷史最細微卻最深刻的注腳——發(fā)生只有自己能聽(tīng)到的對話(huà)。在國殤墓園,每個(gè)人能從墓碑上讀到的東西,都不一樣。
?。▓D三:烈士墓碑其一)
一步一步,我們登上了被沉默的戰士們拱衛的山頂?!懊褡逵⑿邸钡氖A⒃谶@里,是后人為他們所下的鏗鏘有力的定語(yǔ)。每個(gè)人都自發(fā)地緩緩繞碑一周,仿佛是一種獨特的奠儀。倏爾回身,回望來(lái)時(shí)的路,在山頂開(kāi)闊的視野下,驟然想起被稱(chēng)為“民族英雄”的他們,大多是和我們一樣的年紀。隊伍中的退伍兵突然說(shuō)道:“這幾排都是上等兵。和我們一樣,甚至比我們年輕?!彼f(shuō)完這句話(huà)就不再開(kāi)口,平淡的聲音飄散在風(fēng)里。
?。▓D四:師行邊防實(shí)踐隊退伍老兵向紀念碑敬禮)
隨后,就是獻花、祭文與誓言,年輕的嗓音誦著(zhù)“魂魄毅兮為鬼雄”,盼望滿(mǎn)山的英靈來(lái)聽(tīng),聽(tīng)聽(tīng)盛世安泰,榮光不滅,傳承永續。從前坐在教室里讀書(shū)千遍,我們卻從未像此刻一般深刻理解什么叫“國殤”,什么叫“哀而不傷”。畢竟,教科書(shū)講不透的,滿(mǎn)山的墓碑會(huì )替他們講。
離開(kāi)山頂,大家仿佛從一場(chǎng)大夢(mèng)中驚醒。一行人漸漸攀談起來(lái)。一位老人帶著(zhù)淡淡的驕傲,向我們提到,他的外公作為遠征軍上過(guò)緬甸的戰場(chǎng)?!澳敲?,您是為此專(zhuān)程來(lái)到國殤墓園參觀(guān)的嗎?”老人搖搖頭:“外公幾乎從來(lái)不提從前的事情。我來(lái)這里,只是因為……”他遲疑了一下,“因為一種情懷。我到各地去旅游,凡是附近有紅色遺址的,都會(huì )拐過(guò)去看一看?!?/p>
他突然沉默了。我們也一起駐足。細雨已在不知不覺(jué)間隱去,天光下泄于林間,一束光打在斜前方的墓碑上。璀璨的露珠從金色的菊花瓣上滑落,立在墓碑上的松鼠用尾巴吻過(guò)烈士的名字,蹦跳著(zhù)藏到柏樹(shù)后面去了。
?。▓D五:烈士墓碑其二)
?。?span style="">徐優(yōu) 王梓儀 蔣燈贊 文彥之 北京師范大學(xué)“師行邊防”暑期社會(huì )實(shí)踐隊 報道)